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Conferencia del 22 de junio de 2008 

 
 
Agradezco primero y principalmente a todos ustedes, atentos miembros del público, su 
presencia esta tarde, así como a los personeros de la Cámara Costarricense del Libro y a 
la Distribuidora Alejandría la oportunidad que nos han dado para organizar esta actividad 
dentro del marco de la Feria Internacional del Libro de Costa Rica. 
Muy especialmente quiero agradecer al escritor salvadoreño Manlio Argueta, quien  
aceptó con toda gentileza  la invitación para venir a presentar el libro. Comparte su gran 
experiencia y su trayectoria mundial con todos nosotros en el día de hoy. 
De la misma forma quiero agradecer al periodista y laureado novelista costarricense 
Óscar Núñez Olivas, igualmente de larga trayectoria en el quehacer periodístico y 
cultural de nuestra región, el haber atendido la solicitud de participar en esta 
presentación. 
Hace ya quinientos dieciséis años, una mañana del  cálido agosto andaluz, dos carabelas y 
una nao,  con tripulaciones que sumaban ochenta y cuatro hombres, zarparon del puerto 
de Palos de la Frontera guiados por el genovés Cristóbal Colón. Este cartógrafo y marino 
durante muchos años había estado empeñado en llegar a las ricas regiones comerciales 
del Asia.  Con el apoyo del poderoso reino de Castilla pudo al fin realizar su proyecto. 
 Sobre las maderas usadas de las pequeñas embarcaciones  llevaban  provisiones para tres 
meses. Utilizaban los más avanzados instrumentos y la más desarrollada técnica de 
navegación que existían en aquel momento. La tripulación estaba formada por  los más 
avezados pilotos y marineros de la costa de Huelva.  
 Los   reinos ibéricos  presionaban a sus mejores hombres para que tomaran la senda del 
mar Océano. Estas sociedades efectivamente se encontraban en el umbral de una 
expansión sin precedentes. 
 Cuando tocaron la costa de  lo que el descubridor llamó Guanahaní, en lo que se conoce 
hoy como las islas Bahamas, aquellas hermosas tierras americanas bañadas por el mar 
Caribe, y empezaron los primeros tratos de los expedicionarios con las poblaciones 
indígenas desnudas que los recibieron, no se limitaron a trocitos de vidrio ni de metal los 
regalos  recibidos.  
Llegó con ellos   el tiempo histórico, que habría de destruir para siempre el lazo que 
aquellas sociedades  fundamentalmente agrícolas  mantenían con  su entorno, animadas 
por sus mitos originarios.  
 Las sociedades aborígenes que poblaban el continente americano poseían diversos 
grados de desarrollo. Habían llegado en nuestro propio istmo, en México y  en la región 
andina a complejos logros sociales. No eran sociedades idílicas, puesto que dentro de 
ellas existían estratificaciones  y se enfrentaban entre sí en largos conflictos.  
Pero me parece que el elemento determinante fue que los europeos traían consigo  un 
desarrollo técnico superior que los aborígenes no pudieron vencer, a pesar del coraje y el 
arrojo que mostraron en su lucha contra la dominación algunas de las comunidades 
indígenas. 
 Este conflicto,  en distintos puntos aquí y allá, se extendió hasta bien entrado el siglo 
XVIII, y en el caso de la nación mapuche, en el sur del continente, persiste hasta el día de 
hoy. 
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 En aquel octubre de 1492 llegaron  las tres pequeñas naves a las aguas prístinas que 
rodean a las Bahamas, que con sus  mil gradaciones de turquesa, celeste y  azul, van a 
morir suavemente a las playas de una arena inmaculadamente blanca. 
 Se fracturó entonces para siempre el desarrollo humano autónomo que habían vivido  los 
aborígenes porque los  conectaron con el palpitar del tiempo de la sociedad económica y 
tecnológica que había comenzado a imponer su ritmo en todo el planeta. 
Nuestra América Central,   istmo por excelencia, había ya visto nacer y morir varias 
civilizaciones aborígenes  al pie de sus volcanes humeantes de poderoso rugido, que son 
el corazón geológico de nuestra geografía, y cuyas cenizas han abonado por siglos  los  
valles fértiles regados por ríos. 
A la  llegada de  los exploradores europeos se afincaba en el norte del istmo una gran 
civilización, la maya, que poseía la única lengua escrita conocida en la América 
precolombina,  una capacidad artística espectacular,  y muy desarrollados sistemas 
matemáticos y astronómicos. 
 Esta civilización maya nunca desapareció. Ha perdurado hasta el día de hoy, y sus 
descendientes pueblan la península de Yucatán y Chiapas en México, Guatemala y 
Belice, y conservan su lengua y sus costumbres. 
El  Estado guatemalteco que conocemos hoy se fue construyendo  sobre el territorio de 
estos reinos mayas, cuyos descendientes, repito, mantienen hasta el día de hoy su lengua, 
su astronomía y sus creencias, modificadas y adaptadas con la ideología religiosa que 
acompañó a la expansión europea, expansión dictada por las poderosas fuerzas materiales 
de la nueva sociedad que se gestaba en el seno de Europa. 
Desde 1524, año en que los españoles fundaron la primera capital de Guatemala, esta se 
caracterizó por constituir  uno de los centros más grandes de la hegemonía  imperial que 
se impuso durante 300 años al resto del istmo. 
Al llegar el momento de la secesión  del imperio español,  el Estado guatemalteco que los 
criollos habían ido estructurando tuvo que incorporar como legado toda una civilización 
aborigen y las consecuencias de su papel dominante en el quehacer político de América 
Central. 
Hacia el primer tercio del siglo XIX apareció el cultivo del café, que habría de sustentar 
la producción agrícola durante muchos años; y a principios del siglo XX, el del banano. 
La dictadura, como forma de gobierno local, expresaría políticamente  el monopolio de la 
actividad económica por las grandes empresas agrícolas transnacionales, sobre todo 
impulsadas por capitales estadounidenses, situación que entró en crisis profunda con la 
Segunda Guerra Mundial. 
En efecto, cuando ya aquella guerra terminaba, se produjo la gran transformación interna 
de Guatemala que es el tema de mi libro. 
Esta obra que hoy presento a la benevolencia de los lectores no pretende clavar una 
bandera en territorio de especialistas. Es en su primera parte una crónica de los hechos y 
en la segunda parte un ensayo, sin que carezca de carácter inquisitivo. Tampoco quiere 
agotar un tema que como digo en el prefacio, da pie no a uno, sino a varios libros más. 
La perspectiva que he tomado es la de determinar la repercusión que  tuvieron  los hechos 
de Guatemala a mediados del siglo pasado en los otros Estados que constituyen el istmo. 
Me motivó también analizar personalmente, en una perspectiva que no debo más que a 
mí misma, y a la de los autores que escogí para apoyarme,   los problemas estratégicos 
que se suscitaron. 
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Hay que señalar ciertamente que Belice, Estado que se ha constituido en forma autónoma 
desde 1981, en la época descrita en el libro dependía aún del Reino Unido. Entre el Reino 
Unido y Guatemala había una lucha por la posesión de este Estado. Con Belice se 
cuentan hoy en día  seis Estados en nuestro sub-continente, habitado por  más de cuarenta 
millones de personas. 
Escribí este libro entre 2000 y 2001. Visité Guatemala una única vez en noviembre de 
aquel año. 
Allí  busqué a mi manera, como se examina cuidadosamente un muro en el cual las 
inscripciones grabadas se hubieran desteñido por la intemperie,   aquellos puntos 
geográficos cuya referencia conocía sólo por mis lecturas,  y que me permitieran entender 
un poco mejor   aquellos acontecimientos de varias décadas  atrás. 
Un cierto cambio en las condiciones históricas de Occidente había ya comenzado a 
manifestarse.  
El carácter de las circunstancias actuales  hace aún más pertinente el punto principal de lo 
que yo encontré al escribir,  esto es, cómo han mutado  las ideologías y las percepciones 
sobre la historia.   
Mucho de lo que sucedió en aquel momento, en 1954, se ve hoy con ojos diferentes. Las 
palabras que se utilizaban en aquel entonces han transformado su significado. Algunas 
han caído en desuso, olvidadas. Otras poseen nuevas connotaciones. 
Los acuerdos de paz en 1987 consolidaron en la sociedad guatemalteca un deseo de 
suspender  los conflictos internos para restablecer la actividad económica y una 
participación más equitativa en  la vida social. 
Entre 1989 y 1991,  en el Este de Europa grandes Estados cayeron en ruinas. Las alianzas 
y los apoyos que se habían establecido para aquella  guerra posible y amenazadora, la 
Guerra Fría, como se la llamaba en aquel momento, se desvanecieron. Tuvieron que 
volver a dibujarse mapas enteros en el globo terráqueo. 
De esta forma, nuestra época generadora de crisis, que parece envuelta en la luz 
mortecina de un largo crepúsculo, reflejó agudamente el paso del tiempo irreversible. 
Creo  que las consecuencias en América Central de la caída de Arbenz en 1954 fueron 
como las múltiples manifestaciones de la furia  de la naturaleza cuando explota un 
volcán, con las cuales todos los centroamericanos estamos familiarizados: se extienden 
por todas partes y se afincan hondamente. 
Nosotros, los seres humanos, por excelencia seres sociales y conscientes,  poseemos el 
poder de observar el espejo broncíneo de nuestra propia  historia. Al analizar, al 
reflexionar, al recordar, nos percatamos de que el pasado ya está definitivamente fijado. 
Los errores no pueden corregirse, ni los aciertos  pueden mejorarse.  Las derrotas y las 
victorias no pueden borrarse de los campos de batalla.  
Pero cuando tratamos  de ahondar en el conocimiento  del pasado, nos explicamos con 
más diáfana claridad el presente y abonamos más ricamente las raíces de una esperanza 
para el  futuro, para que éste sea más maleable y dúctil a las mejores capacidades 
creativas de nuestra especie. 
 Mi humilde impulso al escribir este libro fue animado por el deseo de  que, en última 
instancia, los seres humanos que poblamos este istmo podamos llegar a crear la historia 
que definitivamente merecemos.  
Muchas gracias. 
 


